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Prefacio

La historia de Sudá frica es una parábola destinada a 
un mundo necesitado de esperanza. Tras una lucha 
larga y encarnizada, se derrumbó un sistema de 

racismo avalado constitucionalmente, se puso fin al apart-
heid y en su lugar se instauró una democracia multirracial. 
Esta victoria tuvo un precio, tanto para el país como para 
mí mismo. Mi trayectoria es fiel reflejo de la trayectoria 
de mi país de adopción. Siendo yo un joven sacerdote 
anglicano oriundo de Nueva Zelanda, mi orden religiosa 
me destinó a Sudá frica cuando la represión ejercida por 
la supremacía blanca estaba en su apogeo. Me uní a la 
lucha por la liberación, marché al exilio y me convertí en 
un elemento incómodo para el régimen del apartheid. Me 
enviaron una carta-bomba que me arrancó las dos manos 
y un ojo, pero que no logró acabar conmigo, así como 
tampoco la brutalidad del apartheid consiguió aplastar las 
aspiraciones del pueblo sudafricano. Regresé a Sudá frica y 
muy pronto me di cuenta de que todos allí habían sufrido 
daños durante los años del apartheid, que todos tenían una 
historia que contar, de modo que decidí convertirme en 
un sanador para la nación. Esta autobiografía recoge, por 
tanto, mi trayectoria vital desde mi época de luchador por 
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la libertad al servicio de la liberación de Sudá frica hasta 
mi transformación en sanador herido con una misión 
mundial.

El régimen del apartheid a menudo intentaba justificar la 
represión que ejercía, con una interpretación perversa de la 
Biblia. Era una opción de muerte enarbolada en el nombre 
del Evangelio de la vida. Mi papel como sacerdote en el 
movimiento de liberación supuso un desafío directo para la 
legitimidad religiosa y moral invocada por el Gobierno. Tras 
una profunda crisis de fe, renuncié –con reticencias– al paci-
fismo y abracé la lucha armada como una condición necesa-
ria para la liberación del pueblo sudafricano. El Gobierno del 
apartheid me expulsó del país y tuve que exiliarme, primero a 
Lesoto y posteriormente a Zimbabue, adonde me fue enviada 
la carta-bomba que me causó una discapacidad grave y per-
manente. Mi convalecencia coincidió con las negociaciones 
que pusieron fin al apartheid y abrieron las puertas a la demo-
cracia, de modo que tras mi recuperación pude regresar de 
nuevo a Sudá frica. Allí me convertí en capellán del Centro 
de Traumas para las Víctimas de la Violencia y las Torturas, 
con sede en Ciudad del Cabo, y más tarde fundé el Instituto 
para la Sanación de los Recuerdos.

Cada vez que en algún lugar del planeta se dan situaciones 
de violencia, pobreza y represión, la trayectoria de Sudá-
frica sigue inspirando a seres humanos heridos en cuerpo, 
mente y espíritu. En el momento de mayor oscuridad para 
nosotros, las fuerzas del bien resultaron más poderosas que 
las fuerzas del mal: cayó el apartheid y triunfó la justicia. Del 
mismo modo, mi propia historia consigue infundir valor a 
las personas. La bomba que no logró matarme dejó intacta 
mi lengua, que era mi única arma contra el apartheid. Mi 
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Prefacio 11

quebrantamiento visible crea lazos con otras personas cuyo 
quebrantamiento a menudo es menos evidente que el mío, 
pero no por ello menos real. Lo cierto es que el dolor une a 
los seres humanos. En mi labor como sanador, muchas perso-
nas me dicen que pueden confiar en mí porque sé lo que es el 
dolor. Sin embargo, al final lo más importante es que seamos 
capaces de transformar el dolor en una fuerza vivificante. Se 
trata de un recorrido que puede abarcar muchas etapas. En 
nuestra labor de sanación de los recuerdos le ofrecemos a la 
gente la oportunidad de iniciarlo.

La presente obra consta de cuatro partes. La primera parte 
relata el acontecimiento que marcó mi existencia: el atentado 
en el que una bomba me arrancó las dos manos y un ojo, se-
guido de la narración del largo período de mi convalecencia y 
de mi adaptación a la discapacidad. La segunda parte recoge 
la historia de mi vida como luchador por la libertad; pero an-
tes evoca mi infancia en Nueva Zelanda y el despertar de la 
fe religiosa que ha configurado cada aspecto de mi existencia. 
Tras ello paso a describir el impacto de mi encuentro con la 
Sudá frica del apartheid y la conmoción que esta experien-
cia supuso para mi fe; mi destierro de Sudá frica y mis años 
como luchador por la libertad, primero en Lesoto y luego en 
Zimbabue. La tercera parte regresa brevemente al episodio 
del atentado, para luego describir el cambio que supuso en 
mi vida el pasar de ser un luchador por la libertad a ser un 
sanador y, finalmente, fundar el Instituto para la Sanación 
de los Recuerdos. Los restantes capítulos de la obra, que con-
forman la cuarta parte, se centran en la labor del Instituto a 
escala mundial, primero en Sudá frica y posteriormente por 
todo el planeta, atendiendo a todas las personas necesitadas 
de ayuda y de sanación. Hay relatos de nuestra labor con la 
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población nativa de Australia, con los supervivientes del ge-
nocidio en Ruanda y de la persistente represión en Zimbabue, 
y con los veteranos de guerra en Estados Unidos. Mi papel en 
esta parte de la obra lógicamente pasa a un segundo plano, 
pues cobran protagonismo personas extraordinarias con las 
que hemos trabajado, con sus propias historias, algunas de las 
cuales se incluyen junto con la mía.

A mí me gusta decir que ha llegado al mundo el momento 
de sanar los recuerdos. En nuestra labor planteamos cuestio-
nes importantes que los seres humanos han de afrontar en 
todo el mundo en el contexto de sus propias luchas. ¿Qué es 
la sanación? ¿Se reconocerá algún día el mal que se nos ha 
hecho? ¿Qué podemos hacer con los recuerdos desgarradores? 
¿Cuál es el papel de la fe?

¿Debemos perdonar? ¿Es posible conciliar el perdón con 
la lucha por la justicia? Nuestros talleres de sanación se 
dirigen a personas de culturas muy diferentes. Ofrecen una 
estructura abierta que permite a los participantes aportar 
cualquier contenido, ya sea personal o cultural, que tenga 
sentido para ellos. Nuestro trabajo abarca a personas de un 
perfil muy variado, desde víctimas de la violencia y de las 
violaciones de los derechos humanos, a personas que sufren 
discriminaciones e injusticias, veteranos de guerra, reclusos y 
personas portadoras del VIH/sida. En un mundo de recursos 
limitados y necesidades crecientes, nuestro éxito abre nue-
vas perspectivas. Por razones tanto prácticas como teóricas, 
los defensores de los derechos humanos, los especialistas en 
traumas y las personas que se dedican a la asistencia médica 
y social en general tienden a reconocer cada vez más que 
los métodos de sanación del dolor que integran los factores 
culturales y se basan en enfoques comunitarios, como los 
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Prefacio 13

que se utilizan para la sanación de los recuerdos, marcan la 
tendencia del futuro.

Para concluir, quisiera volver a la fe, que es el factor 
central y unificador de mi existencia. En cierto modo, la 
presente autobiografía es la historia de mi vocación a vivir 
la fe como parte de la liberación de todo el pueblo de Dios. 
Aun cuando no todas las personas son religiosas, todos so-
mos seres espirituales por cuanto aspiramos a comprender 
y hallar un sentido a nuestras vidas. Para la mayoría de las 
personas, y también para mí, esta búsqueda es el empeño de 
toda una vida y no resulta necesariamente fácil. En lugar de 
pregonar mi fe religiosa a los cuatro vientos, he intentado que 
fueran mis acciones las que dieran testimonio. Mi trayectoria 
espiritual comprende la fe sencilla de la infancia, la piedad 
precoz de la adolescencia, una crisis engendrada por el con-
flicto entre pacifismo y lucha armada, la larga y paciente 
espera en el movimiento de liberación, la recuperación tras 
un atentado que casi acabó con mi vida, y, finalmente, una fe 
más madura y sanadora que, al tiempo que está firmemente 
arraigada en la tradición cristiana, abarca el espectro com-
pleto de experiencias espirituales humanas. En nuestra labor 
de sanación de los recuerdos hemos creado un método eficaz 
que honra a las personas por sus sacrificios y al mismo tiem-
po las alienta a que, en un momento dado, se despojen de sus 
cargas e integren su dolor en una nueva vida. De este modo, 
ninguno de nosotros tiene por qué seguir siendo prisionero 
de su pasado; por el contrario, podemos convertirnos en pro-
tagonistas de nuestro futuro, ayudando a conformar y crear 
un mundo mejor. Este es para mí el sentido de la liberación, 
y creo que es el sueño de Dios para la familia humana.
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